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SOPRAVVIVERE DA CRISTIANI NEL VORTICE DELLA STORIA PRESENTE 

LA MORTE DEL PROSSIMO NELLA SOCIETÀ DELLA STANCHEZZA 

Premessa. Due immagini per spiegare il titolo generale e inquadrare il momento storico che stiamo 
vivendo. 

- Il vortice. È una variante della concezione della storia che troviamo nella Bibbia: la storia 
come cammino in avanti dalla creazione alla fine del mondo, una concezione opposta a quella 
greca e orientale dell’eterno ritorno. Ma in questo cammino in avanti, come in un fiume che 
scorre vorticoso a valle, ci sono dei vortici. Nel vortice l’acqua torna indietro, veramente, 
anche più volte! E finire nel vortice è molto pericoloso, perché c’è una forza che ti tira giù. 
Secondo alcuni interpreti del tempo presente, noi stiamo vivendo una situazione del genere. 

- “Sentieri interrotti”: è l’immagine che ha reso famoso il II Heidegger. L’uomo post-moderno 
è come un viandante che si è avventurato in una foresta seguendo sentieri tracciati o addirittura 
autostrade (i sistemi filosofici dell’800). Ad un certo punto tutti i sentieri tracciati in passato 
si interrompono, l’autostrada finisce nel nulla! Per duemila anni – e a questo punto mi 
introduco al tema di questa sera citando testualmente l’attacco di Luigi Zoia, ne La morte del 
prossimo – noi abbiamo camminato su un’autostrada a due corsie: “Per millenni un doppio 
comandamento ha retto la morale ebraico-cristiana: ama Dio con tutto il cuore e ama il 
prossimo tuo come te stesso. Alla fine dell’Ottocento, Nietzsche ha annunciato: Dio è morto. 
Passato anche il Novecento, il secolo della “morte di Dio”, non è tempo di dire quel che tutti 
vediamo? È morto anche il prossimo. Abbiamo perso la seconda parte del comandamento”. 

LA MORTE DEL PROSSIMO 

  Il titolo della serata è pesante e impegnativo, forse addirittura deprimente: la morte del prossimo! Il 
prossimo non è più qualcuno di cui ti puoi fidare, qualcuno da amare. Questo qualifica un deficit di 
umanità, ossia il progressivo venir meno di quella fiducia elementare nell’altro che ti fa avvicinare a 
lui senza sospetto, che ti fa camminare sereno per strada, che ti fa entrare tranquillo in un locale 
affollato: una fiducia necessaria per vivere una vita serena, una vita normale. 
  La morte del prossimo sta causando danni gravissimi. L’uomo d’oggi è un orfano senza precedenti 
nella storia: lo è in senso verticale per la morte del Grande Genitore e in senso orizzontale, perché 
non ha nessuno vicino. La morte del prossimo ha effetti, se possibile, ancora più devastanti della 
morte di Dio, perché Dio non si vede e sull’amore a Dio si può anche barare, perché nessuno può 
verificare se dentro di me ci credo e se lo amo davvero; sull’amore al prossimo non si può barare!  
  Ma c’è un’ultima sottolineatura, che accenno soltanto perché ci torneremo su nella prossima serata. 
L’ha fatta nell’ultima sua enciclica - Dilexit nos - Papa Francesco: è morta la pietà per l’altro, in 
particolare per la sofferenza dell’altro, uno dei sentimenti più elementari e basilari. 
  Il venir meno dell’amore al prossimo genera un circolo vizioso, un vortice: l’uomo che vive solo e 
sempre più chiuso in se stesso, cade fatalmente nella depressione e l’uomo depresso non ha più la 
forza interiore per andare incontro al prossimo. Ecco il vortice che ti fa affondare! Sono quei sintomi 
studiati da Massimo Recalcati nel suo libro Le nuove malinconie. 

Come uscire dal vortice per incontrare il prossimo? 

  Per rispondere a questa domanda, chiedo lumi a Zygmund Baumann(1925-2017), uno dei più acuti 
interpreti del tempo presente, colui che ha inventato la metafora della “Vita liquida”, un pensatore 
poliedrico, qualificato dal Cardinal Martini come un “credente pensante”. Parto da una sua 
affermazione, tratta da un altro libro dal titolo tanto intrigante, quanto azzeccato “Vite di corsa” (il 



titolo di una lezione magistrale all’inaugurazione dell’A.A.2007-2008): “L’individuo fa fatica a 
cogliersi come la risultante di un processo che si radica nel passato, attraversa il presente e si 
proietta nel futuro”. 

  Io proverò a sintetizzare il pensiero di Baumann usando una metafora sportiva: il salto in lungo. 
Ripassiamo la dinamica del salto in lungo. Per fare un buon salto ci vogliono tre “step”: la rincorsa, 
la battuta, lo stacco. Ognuno di questi tre step ha una componente di rischio ma soprattutto offre 
un’opportunità di incontro con il prossimo. 

A. La rincorsa. Impone di tornare indietro. Tornare indietro, tornare al passato non è perdere tempo. 
Non si possono fare grandi misure nel salto in lungo partendo da fermi: è fondamentale una rincorsa 
giusta: non troppo lunga per non arrivare stanchi allo stacco; non troppo corta perché bisogna arrivare 
allo stacco avendo raggiunto la giusta velocità. Tornare indietro non è rivangare il passato, piangere 
sugli errori commessi, ma far tesoro del passato, provare e riprovare. La tentazione della nostra epoca 
è pretendere di “saltare da fermi”, come se la vita cominciasse con noi o non avessimo nulla da 
imparare dal passato. L’incontro tra generazioni è il primo e imprescindibile terreno di incontro con 
il prossimo. 
B. La battuta. Per saltare in avanti il nostro piede deve poggiare su qualcosa di solido: in gergo 
sportivo, l’asse di battuta. Oggi questo punto di appoggio fermo non lo possiamo trovare nella cultura 
di massa. Il consumismo e il divertimento sono due realtà che ci incollano al presente, invece di offrire 
una base solida per saltare in avanti. Questa cultura ci induce a cercare mille soddisfazioni immediate: 
“Resta qui e goditi la vita”! La vita invece deve poggiare su qualcosa di solido e duraturo. Ma come 
trovare qualcosa di solido e rassicurante in un mondo liquido? In una vita liquida l’unica 
rassicurazione sono le relazioni. A cominciare dalle relazioni familiari o dall’amore che dura tutta la 
vita. Ricordando la moglie Janina, morta dopo 62 anni di matrimonio (!), Baumann ha scritto parole 
tenerissime e riflessioni formidabili sul valore del legame: “Tendiamo a non tollerare la routine, 
perché fin dall’infanzia siamo stati abituati a rincorrere oggetti usa e getta. Non conosciamo più la 
gioia delle cose durevoli, frutto dello sforzo e di un lavoro scrupoloso… L’amore richiede tempo e 
energia. Possiamo comprare tutto ma non l’amore”. Ad amare e ad avere fiducia nel prossimo si 
comincia ad imparare da bambini e non si finisce mai! Le relazioni sono un altro terreno su cui 
incontrare il prossimo. 
C. Il jump, il balzo in avanti: sulla sabbia davanti all’assicella, non fuori dallo stadio o sulla luna. È 
vero che il luogo della realizzazione umana e della felicità è il futuro: non però quello lontano, 
utopico, ma il futuro che è davanti a noi, là dove la speranza diventa realtà. Il futuro realistico è 
domani, al massimo dopodomani! Se no è sogno, utopia, con il rischio di cadere nella sindrome 
dell’“aspettando Godot”: l’attesa di un incontro che non si realizza mai. Il prossimo che conta è quello 
che incontro domani, quello con cui progetto la mia vita. 
 
Una seconda insidia: l’eccesso di velocità e la stanchezza. 
 
  Tutti abbiamo negli occhi l’immagine del saltatore che non “trova l’asse” e continua a correre sulla 
sabbia dove invece avrebbe dovuto atterrare. È l’immagine suggerita sempre da Baumann “Vite di 
corsa”. Vivere troppo di corsa è rischiare di fare salto nullo, è non trovare il senso della vita, è non 
incontrare il prossimo.  Non la quantità degli eventi, ma la loro qualità rende più piena la vita. Come 
il cibo: chi si ingozza non lo gusta. Incontrare mille persone sconosciute in una stazione, in un 
aeroporto o in una fiera non è incontrare il “prossimo”. E non parliamo dei social! Sulle autostrade 
della modernità siamo andati sempre più veloci, troppo veloci. 



  La velocità genera stanchezza. Ecco allora la provocazione di Han, un filosofo secondo me molto 
importante (per questo mi ha fatto piacere notare che è l’unico filosofo, citato espressamente in nota 
da Papa Francesco, nella Dilexit nos!). 

LA SOCIETÀ DELLA STANCHEZZA. 
  Il grido di allerta è venuto da Byung Chul Han è un filosofo sudcoreano, nato nel 1959 a Seul. 
Emigrato in Germania e a 26 anni ha iniziato gli studi di filosofia e teologia, conclusi nel 1994 con 
un dottorato su Martin Heidegger. Nei suoi testi – tutti molto brevi! – sa conciliare il rigore tedesco 
con la sobrietà asiatica. In ogni testo si confronta con qualche autore, con garbo ed acutezza, senza 
attacchi personali o giudizi affrettati. È stato paragonato, come filosofo, alle api: raccoglie materiale 
da altri, ma poi rielabora il tutto in modo personale e creativo.  
 Questo ha fatto anche con le tesi del sociologo francese Alain Ehrenberg, secondo cui siamo passati 
dalla società disciplinare (quella della catena di montaggio) alla società della prestazione. Un nuovo 
imperativo categorico grava sui soggetti moderni e impone loro di riuscire a tutti i costi nella vita. 
L'individuo è dominato dal "dover essere" che si autoimpone: “Sii te stesso! Realizza i tuoi sogni! 
Fa’ tutto il possibile! Fai fruttare al massimo i tuoi talenti!”. Questa impostazione di vita, che non 
prevede limiti, rende potenzialmente sfiniti, provocando uno stress e un’ansietà nuovi: “Il soggetto di 
prestazione, sfinito, depresso, allo stesso tempo è logorato da se stesso. È stanco, sfinito dalla guerra 
che fa a se stesso” (La società della stanchezza, p. 22). Il dovere ha dei limiti, il potere non ne ha: è 
aperto all’infinito: fai tutto quello che puoi! 

- I cittadini della società della prestazione sono “imprenditori di se stessi”, chiamati ad investire e a 
far rendere al massimo il loro “capitale umano”. La società disciplinare ruotava attorno a due 
imperativi: “Non puoi fare questo! Devi fare quello!”; la società del disagio ne ha uno solo: “Puoi 
fare” o, se preferiamo l’inglese, “Yes, we can”. Il soggetto di prestazione iper-moderno non vive il 
lavoro come un obbligo, ma come libera scelta. Non dipende dal comando dell’altro, ma comanda se 
stesso. In luogo del dovere, subentra il dominio del progetto, dell’iniziativa. Il dovere era ancora 
intaccato dalla negatività dell’obbligo, da cui ci si poteva ribellare. Fin da bambini abbiamo imparato 
a dire: No! Il peccato originale è, in ultima istanza, la ribellione ad un divieto. La disubbidienza agli 
ordini è nel nostro DNA. Tra le nostre difese immunitarie c’è la difesa contro ordini e imposizioni di 
ogni tipo, se arrivano da altri. Manca la capacità di ribellarsi e resistere ad ordini che arrivano da noi 
stessi.  

- Il mondo cosiddetto “sviluppato” è popolato da nuovi schiavi che, per produrre sempre di più non 
devono vedersi sfruttati da qualcuno: debbono essere spinti ad autosfruttarsi illudendosi di sentirsi 
liberi. Emblematica la battuta del film Sorry, we miss you, sul mondo dei riders: “Da questo momento 
lei non lavora per noi, ma con noi”. L’individuo soggiace a un esaurimento e a uno sfinimento, dovuti 
all’assenza di limiti, al poter fare illimitato e al dovere di prestazione. L’aggressività si rivolge contro 
noi stessi: non rende gli sfruttati dei rivoluzionari, ma dei soggetti repressi, che si sfruttano da soli 
nella falsa convinzione di realizzarsi. Il soggetto di prestazione non è più capace di elaborare il 
conflitto, di ribellarsi, perché questo richiede tempo e fatica: ecco la crisi del sindacato! È più facile 
ed efficace ricorrere agli antidepressivi o al doping. 

La stanchezza è un virus 

  È invisibile e attacca innanzitutto il cervello. A differenza dei sistemi di altri nemici che fanno 
scattare le nostre “difese” (Han cita i tanti tipi di “babau” che si sono susseguiti nella storia, sempre 
più piccoli e difficili da combattere: dal leone al lupo al serpente, fino al topo, allo scarafaggio, al 
tarlo), i virus sono piccole deviazioni della personalità, malattie dall’eziologia incerta o addirittura 
atteggiamenti positivi della persona che ad un certo punto sfuggono al controllo e diventano 



distruttivi. Ricordiamo il disastro del Covid che provocava la morte per un eccesso delle difese 
immunitarie, peraltro indispensabili per la nostra sopravvivenza. Come chiamare virus la voglia di 
lavorare, la passione per il lavoro, la voglia di far bene, il desiderio di essere sempre migliori, di 
essere perfetti? “Si tratta di stati patologici da ricondurre ad un eccesso di positività, una sorta di 
obesità di tutti i sistemi. E in noi non esiste alcuna reazione immunitaria al grasso” (La società della 
stanchezza, p. 17). 

  Nel nostro cervello non c’è il segnale di pericolo di fronte al grasso: ce lo segnala lo stomaco con 
gli spasmi dell’indigestione! Da quando esiste l’umanità l’eccesso di cibo, lungi dall’essere una 
minaccia, è una sicurezza cercata, ambita e invidiata. Lo stesso dicasi del lavoro, necessario per la 
sopravvivenza.  Il nostro cervello non ci avverte quanto lavoriamo troppo. Ci pensa il nostro fisico, 
ma spesso troppo tardi! 

Le patologie del virus della stanchezza: 

- La psicopatia da lavoro. Han, ne La società della stanchezza, cita questa ricerca inquietante: una 
università ha analizzato il profilo psicologico di 39 manager di successo, confrontandoli con quelli di 
criminali pericolosi. Ha tratto la conclusione che l’unica differenza è tra “psicopatici con successo” 
(manager) e “psicopatici senza successo” (criminali). Uno del primo gruppo ha confessato di non 
essere andato al funerale di sua madre “per non perdere tempo”. L’aveva fatto anche Stalin! 

- Il punto di approdo più frequente è il collasso psichico chiamato burnout. Questa malattia deriva 
dall’autoriferimento esagerato, narcisistico, che assume caratteri distruttivi. Il depresso è logorato 
dalla lotta contro se stesso: si consuma come in una ruota da criceto che gira sempre più velocemente 
su se stessa. “Il primo sintomo del burnout è, paradossalmente, l’euforia: ci si precipita 
euforicamente nel lavoro e, alla fine, si crolla” (Ivi, p. 108). L’euforia è il virus cancerogeno che si 
insinua nei nostri meccanismi biologici e che si reduplica all’infinito, producendo prima iperattività, 
poi stanchezza, deficit di attenzione, depressione, burnout: la spia che ci avverte che il “carburante 
psichico” è finito. 

-  Ciò che fa ammalare è spesso anche la mancanza di un punto di appoggio. Qui torna in gioco la 
morte del prossimo. Gli altri, gli “amici”, i contatti coltivati sulle reti informatiche non sono un punto 
di riferimento, ma un fattore di autostima narcisistica o di depressione. Non sono interlocutori, ma 
una rete di trasmissione di dati: una massa plaudente, che prima ci esalta, poi ci deprime. Oggi 
abbiamo a che fare con uno “sciame digitale”, cioè con un insieme di individui integrati nella Rete, 
ma di fatto isolati. Allo sciame digitale manca l’anima, lo spirito della vecchia folla che si radunava 
nelle piazze, che discuteva. È la morte della politica intesa come ricerca di soluzione dei problemi. 
Ricordiamo la celeberrima definizione di don Milani: “Il problema dell’altro è simile al mio. Cercare 
di uscirne insieme è la politica; uscirne da soli è egoismo”. 

Prospettive – umane – di liberazione 

  “Non so offrire soluzioni veloci – ha dichiarato Han in una intervista – ogni soluzione trascina dietro 
di sé un problema ampio. In ciò la soluzione si distingue dalla liberazione, che è un processo lungo… 
Nei miei libri mi limito a descrivere i sintomi malati della nostra società e non offro soluzioni. In ogni 
libro, alla fine, apro a prospettive di liberazione”. 

1. Dalla stanchezza dell’io alla stanchezza del noi. Non è il “Mal comune, mezzo gaudio”, ma la 
scoperta che la stanchezza dell’io mi isola, mi atomizza, mi rigetta in me stesso. La stanchezza 
del noi mi connette e può diventare una stanchezza liberatoria”. 



2. Riprendere la padronanza del tempo attraverso i riti che scandiscono i ritmi della vita, a 
cominciare dal riposo settimanale dello shabbat, dal recupero di tempi e luoghi di meditazione. 
Essenziale un uso consapevole della tecnologia. Han non usa cellulari fuori dall’università e 
rifiuta di usare i social network se non per lavoro!  

3. Ridefinire il rapporto con il lavoro. L’uomo non è nato per il lavoro. Secondo la Bibbia, la fatica 
del lavoro è una conseguenza del peccato originale. Il lavoro ha in sé la tendenza a schiavizzare. 
La schiavitù è il virus da cui guardarsi, come dal Covid: le difese immunitarie devono essere 
controllate. 

4. Riscoperta del silenzio e del racconto. Tra le mani abbiamo oggetti autistici, lo smartphone su 
tutti, oggetti che non prevedono il confronto con l’altro, la relazione: tu percepisci te stesso, 
promuovi te stesso, comunichi ma ti manca la presenza dell’altro, il respiro dell’altro. A questo 
frastuono informativo, Han oppone il silenzio, lo stare in ascolto, l’atteggiamento religioso per 
eccellenza, il sacro tacere che eleva alla vita divina. Solo nel silenzio può avviarsi il racconto, 
fondamentale per trasmettere ad un altro il senso della vita. 

5. Arte del flaneur.  Alla società odierna manca la placida andatura del flaneur (termine coniato da 
Baudelaire, per indicare il gentiluomo che vaga oziosamente per le vie cittadine, senza fretta, 
provando emozioni nell’osservare il paesaggio. Un’immagine che si può accostare all’agorazein, 
l’andare a passeggio nelle piazze che è stato indicato come l’origine della filosofia in Grecia). 
“Invece di andare in giro placidamente, ci si affretta da un evento all’altro, da un’informazione 
all’altra, da un’immagine all’altra… In mancanza di punti di riferimento, non è facile per la vita, 
trovare il passo, ora più veloce, ora più lento: la vita è agitazione continua” (p. 43-44). 

6. Recupero della religione? Han non ha mai esplicitato la sua posizione metafisica o religiosa e non 
si è mai pronunciato esplicitamente a favore di una confessione di fede: ha accenti ebraici quando 
parla dello shabbat, mentre il suo elogio della vita contemplativa sembra evocare stili di vita 
monastici, cristiani o buddisti. La sua, in ogni caso non è una religione di appartenenza, ma la 
classica “religione-fai-da-te”, elaborato da chi ha avuto una formazione atea. 

Conclusione: oltre Han? 

- Qualcuno rileva che dopo la stanchezza e il burnout siamo arrivati ai Morti per disperazione, 
(l’inquietante titolo del libro di A. Deaton, 2020). C’è una malattia che si sta impossessando del 
genere umano: la depressione collegata con la solitudine. Il 4,4% dell’umanità soffre di questo male 
oscuro: un esercito di solitari depressi vaga per il mondo. Negli USA, nel 2017 i “morti per 
disperazione” (suicidio, droga, omicidio-suicidio, strage) hanno superato i morti nelle guerre in 
Vietnam e Iraq! 
- Secondo altri, sono già scattate forme di difesa paradossali come i NEET o gli YOLO.  Ricordiamo 
che i NEET (Not currently engaged in Employment, Education or Training) sono quelle persone, 
molto spesso giovani, non impegnate in lavoro, studio o formazione. Il caso estremo e patologico è 
rappresentato dagli Hikikomori: secondo una statistica del Gruppo Abele, solo in Italia sono circa 
50.000. Più recente il fenomeno degli YOLO (You Only Live Once: Si vive una volta sola): esploso 
dopo la fine del lockdown, indica quelle persone che si sono licenziate dal lavoro, che al lavoro fisso 
preferiscono lavori saltuari, che lasciano tanto tempo libero. Secondo uno studio di Francesca Coin, 
Le grandi dimissioni, negli Stati Uniti, nel 2021 48 milioni di persone hanno lasciato il lavoro (per 
cercarne uno migliore!), nel 2022 il numero è salito a 50 milioni e mezzo. In Italia, nel 2021 ci sono 
state 2 milioni di dimissioni volontarie: una soglia superata nel 2022. 

  Saranno questi i vaccini contro la società della stanchezza? La risposta alla prossima puntata! 


